FOTO DIT (SONOGRAF)

23440732344073 2344072 2344402

Nog een week, een ander bestuursorgaan om je voor te verbergen.



Tegenwoordig behoren de regels die ik overtrad toe aan het American Institute of Ultrasound in Medicine. Ik heb net Albertina Salguero, een serveerster in Las Vegas en moeder van vier kinderen, verteld dat het bloedvat dat haar hersenen van bloed voorziet er gezond uitziet.



'Maak je geen zorgen', zei ik tijdens mijn dag als echografist voor Lions Health First, een liefdadigheidsafdeling van Lions Clubs International die gratis preventieve gezondheidsonderzoeken biedt aan kansarmen.



Natuurlijk kan ik het verschil niet zien tussen de vormloze grijze klodder die ik 'gecorrodeerde slagader' op het computerscherm moest labelen en degene die ik 'aorta' noemde. Maar ik weet dat echoscopist Ron Walraven me vertelde dat er geen plaque was in de echo's die hij me hielp maken.

'Het ziet er goed uit,' zei ik tegen Albertina en suggereerde dat ze tandpasta tegen tandplak zou gebruiken om het zo te houden.



Buiten het medeweten van mij was de opmerking van Walraven niet bedoeld om te delen. Elke bespreking van een echografisch beeld met een echografisch onderwerp is door het instituut verboden omdat het 'de praktijk van de geneeskunde vertegenwoordigt en daarom de verantwoordelijkheid is van de toezichthoudend arts', aldus de verklaring van de groep.

Deze regel, in combinatie met het risico om aangeklaagd te worden wegens een verkeerde diagnose, zorgt ervoor dat de meeste echoscopisten zelfs niet bereid zijn om aanstaande ouders te vertellen of het een jongen is waar ze naar staren, of een meisje dat op de een of andere manier het duim omhoog-teken heeft geleerd.

Walravens taak is niet alleen om de bloedvaten van een patiënt in kaart te brengen, maar ook om te voorkomen dat ze barsten door niet te reageren op alles wat hij ziet - ook al ziet hij vaak behoorlijk slechte dingen. (Van de 148 patiënten die tot nu toe door Lions Health First zijn gescreend, hebben er bijvoorbeeld 27 ernstige verstoppingen van de slagaders.)



De standaardprocedure is om de radioloog te bellen zodra de patiënt vertrekt. Als de radioloog hiermee instemt, wordt contact opgenomen met de arts van de patiënt.

'Je houdt een pokerface', zei Walraven, die ook lesgeeft in de stad aan het American Institute of Medical Sonography. 'Laatst had ik een gecorrodeerde (slagader) bij een patiënt die aan één kant volledig was afgesloten.' (Er werd een noodangiogram besteld.)

bidsprinkhaan spirituele betekenis

Walraven zou een Oscar op zijn schoorsteenmantel moeten hebben staan ​​omdat hij een keer een lever heeft genegeerd die de hele verkeerde kant van het lichaam van een patiënt bezet. (En er is 'no way' dat de patiënt het wist, volgens Walraven, anders zou hij iets van tevoren hebben gezegd.)

'Het is een zeldzame aandoening', zei Walraven. 'Ik ben vergeten hoe je het noemt.' (Ik stel voor 'een Vulcanus te zijn', wat niet klopt.)

'Fotografeer dat', zegt Walraven.

Ik druk op de 'freeze'-knop op het toetsenbord dat is bevestigd aan de $ 60.000 GE Vivid 3 Expert Echo Vascular-machine, die - net als vleermuizen, walvissen en mijn oom George - de reflecties van geluidsgolven gebruikt om visie na te bootsen.

De vage beweging op de monitor wordt omgezet in een vager stilstaand beeld. Ik typ de tekst in die Walraven dicteert, zodat de radiologen weten waar ze naar kijken.

'Je maakt een inferieure foto', zegt Walraven.

Hij bedoelt dat ik naar de inferieure schildklierslagader kijk (inferieur is dichterbij het hart dan superieur). Niettemin hoop ik in het belang van Albertina dat Walraven van plan is deze echo's opnieuw te maken nadat ik vertrek.

9 juli sterrenbeeld

'Maak je geen zorgen', zegt hij. 'Je mist niets. Ik zorg ervoor.'

Walraven, 53, is een voormalig computerprogrammeur die een pensioenafkoop heeft gedaan bij ARCO.

'Ik woonde in Florida en zag deze advertentie voor ultrasonograaf,' zei hij. 'Ik wist niet eens wat het was. Ik heb de man gebeld en gevraagd hoeveel hij heeft betaald.'

Echografen verdienen overal van $ 20 tot $ 45 per uur. Nadat ze twee jaar school hebben doorlopen en een nationaal natuurkunde- en anatomie-examen hebben gehaald, worden de meesten ingehuurd door ziekenhuizen en medische centra. Anderen, zoals Walraven, werken wanneer, waar en voor wie ze willen.

'Er is veel meer stress in een ziekenhuis, omdat je 15 van de 30 nachten per maand oproepbaar bent, dus je bent de hele nacht wakker om echo's te maken', zegt Walraven, die in de ziekenhuizen van Desert Springs en Spring Valley werkte nadat hij was verhuisd naar de vallei in 1999.

Er zijn echter nadelen aan het ophangen van uw eigen echografiespaan, zoals het moeten vinden van uw eigen klanten en het betalen van uw eigen ziektekostenverzekering (die overigens geen preventieve echo's dekt van het type dat we vandaag nemen).

Voor de volgende procedure vraag ik Albertina om op haar linkerzij te rollen. Ze huivert als de koude sonde contact maakt met de gel op haar buik. Er is meer rilling dan er zou moeten zijn, en mijn excuses. De alvleesklier is de guam van organen. Je weet een beetje waar het is, maar het is moeilijk om precies te zeggen.

753 nummer

Nadat Walraven mijn hand genadig naar de juiste positie heeft geleid, besef ik wat hij bedoelde met het houden van een pokerface. De alvleesklier is geen vormloze grijze klodder. Het heeft een kop, een lichaam en een staart.

'Is alles goed?' vraagt ​​Albertina.

Nou, Sigourney Weaver was technisch in orde totdat de aliens uitkwamen.

Oorspronkelijk wilde Walraven priester worden.

'Ik had de roeping', zei de inwoner van Detroit, die twee jaar op een seminarie in Corpus Christie, Texas heeft doorgebracht.

'Maar het was gewoon niets voor mij', zei Walraven.

Zijn huidige optreden bevat sowieso zijn favoriete onderdeel: de biechtstoel.

'Je hebt geen idee hoeveel hoofden van bedrijven me hun donkerste geheimen vertellen als ze eenmaal op tafel liggen', zei Walraven. 'Getrouwde vrouwen praten over hun affaires, oude mannen praten over hun seksleven.

'Ik denk dat het komt omdat ik luister zonder te praten,' vermoedde hij. 'Maar het hoort bij mijn werk om dat te doen.'

De enige uitzondering doet zich voor wanneer Walraven testikels en borsten scant.

'Dan praten ze niet veel,' zei hij.

Albertina's examen van een half uur zit erop en ze wil alleen maar praten. Misschien bezorgd over mijn reactie op haar alvleesklier-alien, vraagt ​​ze me om het hoekje.

'Ik heb een pijn die door mijn nek gaat', vertelt ze me.

Hoewel ik heb geprobeerd uit te leggen dat ik maar een verslaggever ben, lijkt Albertina het niet te begrijpen.

nummer 1200

'Soms veel pijn, soms niets', vervolgt ze.

Echografen spelen een belangrijke rol bij het stellen van de diagnose.

'Je belt hier eigenlijk', zei Walraven eerder. 'Als je iets mist, ziet de radioloog het niet.'

Maar deze verklaring is alleen van toepassing op echte echoscopisten, niet op mij. En zelfs zij kunnen niet het soort medisch advies geven waar Albertina om vraagt.

'Ik heb Aleve geprobeerd, maar het werkt niet', vertelt ze me.

Ik raad mijn patiënte aan om met een echte arts te praten over haar nekpijn.

Ik speel er maar één in de krant.

Bekijk de video van Levitan die echo's maakt op www.reviewjournal.com/columnists/levitan.html. Fear and Loafing draait op maandag in de Living-sectie. De vorige columns van Levitan zijn gepost op fearandloafing.com. Als je een Fear and Loafing-idee hebt, mail of bel dan (702) 383-0456.

VIDEO